陜北男子一結婚就成了漢子。漢子是成人的標志，也是一種責任的標志，上得頂著天，下要立著地，上下幾代人，他就是中心。

  陜北漢子大多剽悍、魁梧，除了人種的優勢外，也是老天篩選的結果。陜北是個苦焦的地方，條件較差，缺醫少藥，“娃娃活不活，全看天照應”，生命力弱的早被大自然淘汰，留下來的都是些生命力強的。加之他們從小就上山砍柴，下溝打草，吃得是綠色無公害食品，喝得是純天然山間泉水，因此大多健壯。

  陜北漢子飯量大，城里一家人的飯菜，陜北漢子一個人不夠吃；一只對牙子山羊，三四個陜北漢子搭一頓平伙就能吃個凈光。他們不但飯量大，而且還吃得痛快，吃得瀟灑，吃得有氣勢。聽他們吃飯的響動，能提人膽氣；看他們吃飯的姿態，能增人食欲；和他們一起吃飯，安全感頓生，覺得四面都是靠山。

  陜北漢子力量大，三四百斤重的碌碡能平提在胸前，四五十斤重的大錘能舞得風響，一二百斤的糞口袋在山坡上掉下來，能一只胳膊挾起，健步如飛。你要是和他們玩?；虼蚣?，沒有三四個幫手千萬不要摟造，因為這些漢子不僅力量大，好勝心也強，弄不好你就要吃眼前虧。

  陜北漢子也分幾等，且各有不同。體格強健、智勇雙全者為好漢；體貌平平，智慧過人者為能漢；僅有蠻力，智力中平者為笨漢；“提起來一長條，放下去一堆塌”，稀泥里也戳不進去個指頭者為熊漢。

  陜北人崇尚好漢，佩服能漢，善待笨漢，看不起熊漢。

  “好漢跳一跳，笨漢能走幾遭”，這是對好漢和笨漢的比較；“寧給好漢牽馬墜蹬，不給熊漢出謀劃策”，這是對好漢和熊漢的褒貶；“吃蒜要吃個辣人蒜，尋漢要尋個打虎漢”，這是女人擇漢的標準。

  因了這些原因，崇尚好漢成了陜北人的“脾氣”。不但好漢崇敬好漢，笨漢、熊漢也崇敬好漢，能漢雖然在人面前不說，一個人時也由不得捏著自己的瘦胳膊悄悄嘆息。最后的結果是“整合”，以好漢為中心，能漢出謀，笨漢出力，熊漢們一個個都匍匐在好漢的腳下，聽從調遣，接受保護。

  好漢和熊漢、能漢、笨漢的區別，沒有固定的標準，是比較的產物，斗爭的結果，但一個村里最多只有兩個好漢卻是恒定的規律，少一個不行，多一個不可。這兩個好漢總是對立的，要么貌合神離，要么水火不容。他們都有自己的“團隊”，都有支招的能漢出力的笨漢和匍匐在腳下的熊漢。

  想知道一個村里誰是好人、誰是壞人不容易；但要知道這村里誰是好漢卻很簡單。不用問，只管聽就行了。提起個話頭來，一個人被夸成一朵花，一個人被罵成一堆屎，這兩人肯定都是好漢。

  好漢是有變化的，但這種變化卻是有規律的。好漢變成笨漢的可能性沒有，變成熊漢的可能性不大，絕大部分隨著年齡的增長，讓位于新生的好漢，自己“退居二線”加入了能漢的行列。也有極少部分好漢一路下滑，變成“黑痞”甚至惡霸。

  好漢變能漢的過程溫馨而又典雅，類似于古老的“讓賢”。大多數情況下，新好漢都是老好漢挑選和培養起來的，不但要扶上馬，而且要送一程，直“送”到村人能夠欣然接受時為止。這樣退下來的老好漢很體面，很有威望，很受人尊敬。村里遇到大事情，新好漢在做出決定前都要征求他們的意見；有紅白喜事，他們總是坐在最醒目的位置，陪著最尊貴的客人。

  好漢變熊漢總是出現在社會大變革時期，比如土地革命時期、文化革命時期和改革開放時期。社會大變革總是否定現存的規則，而好漢們正是這些規則的使用者和受益者，因此轉變最慢，反抗最烈，所以遭受到的沖擊也最為沉重?！案欢ЦF，不敢見人”，他們不能適應這種失落，因此心理陰暗，牢騷滿腹，攻擊新生的好漢，譏諷追隨新好漢的人們，結果四面樹敵，成了孤家寡人。他看不起別人，別人更看不起他；自己總以為是個好漢，別人眼里他連熊漢都不如。這些人老來大都受人欺負，欺負他們的人不是別人，正是那些熊漢。好漢不忍欺負他們，從他們身上看出了自己日后的影子；能漢不會欺負他們。知道這是時代的產物；笨漢不懂得怎樣欺負他們，反而詫異他們的變化太大：只有熊漢才欺負他們，從中找到一點做男人的快感。

  隨著商品經濟的興起，陜北農村世事有了巨大的變化，能漢的地位逐漸從好漢的“軍師”演變成好漢的上司，成了村里的頭面人物。這過程是漸進的，不是突然的，能漢們“有作為”在前，“有地位”在后。這個過程也是平和的。權力易位緣于好漢的自愿，不是能漢的刻意。因為，許多事情，好漢做不到的，能漢能做到，好漢想不到的，能漢能想到。這時候，因為農村人最煎熬的不再是種不好地，而是掙不下錢，他們需要在能漢的帶領下，把光景過得殷殷實實。

  如今的陜北漢子，不再是圍著土地轉圈圈，而是把目光放在了外面的世界。有膽識、腦子靈活的進城辦工廠、搞經商，一個個成了大老板；腦筋靈活、膽識不夠的開門市、搞販運，光景過得不差城里人；既沒心計又缺膽識的，不是進城打臨工就是在家務大棚，小錢基本天天進。但無論環境怎么變，唯一變不了的，就是陜北漢子那剽悍魁梧的外形、豪爽忠厚的稟性。

   原刊編輯 劉英麗 

選自2010年11期《歲月》